Shopnobilap

সপ্তাহে ৫ দিন

প্রতিদিন সকালে ৩টা অ্যালার্ম-এ ঘুম ভাঙে, প্রথম ২টা অ্যালার্ম-এ লাফায় উঠি, মনে হয় গোলাবারুদের শব্দ শুনলাম যুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে । শেষের এলার্ম-এ আরো একবার গোলাবারুদের শব্দে যখন ঘুম ভাঙে, ঘরের ছাউনির দিকে তাকিয়ে ভাবি যুদ্ধ কি শেষ? , আমি কি বেঁচে আছি ...

সত্য ঘটনা অবলম্বনে “বিজয়ের উল্লাস”

খলিফাপাড়া গ্রামের বাসিন্দা মোঃ সৌকতুল্লাহ সরকার আর গোলেনুর বেগমের ৮ছেলে আর ২মেয়ে। ১৯৬৬ সালে তাদের ৬ষ্ঠ তম ছেলে মোঃ আমিরুল ইসলাম সেনাবাহিনীতে সৈনিক পদে চাকরি পান। চাকরি পাওয়ার এক বছর পর আমিরুল ঐ গ্রামেরই মরিয়ম নামের এক মেয়ে কে বিয়ে করেন। বিয়ের পর...

অরিত্রির ছেলেবেলা

নাম টা বেশ ভালো, শুনে মনে হয় কোন এক আভিজ্যাত্য পরিবারে জম্ন। সবার দেয়া নাম তো তাই হয়তো এমন। যেন সবাই যাচাই বাছাই করেই নামটা রেখেছে। অরিত্রির সাথে ছোট্ট একটা সংলাপ হয়েছিল আমার, নাম টা কে দিয়েছে জানতে চাইলে উঠে আসে তার আসল পরিচয়। শুনেছি অচেনা এক কাকা...

বকুলের কথা

রেললাইনের পাশে মেয়েটার একটা হাত ধরে হাঁটছি। অন্য হাতে একগুচ্ছ গোলাপ ফুল। মেয়েটা অঝরে কেঁদে যাচ্ছে। হাঁটা থামিয়ে একটা বেঞ্চে বসলাম। মেয়েটার মাথায় হাত রেখে বললাম, “কি হয়েছিলো বল আমায়,বলবিনা” ? মেয়েটা আমার দিকে তাকিয়ে মুখ সরিয়ে নিল।জিজ্ঞেস...

নীতুর বিয়ে

নীতু ছোট বেলা থেকেই মামা-মামির কাছে মানুষ। খুব শান্ত-শিষ্ট ও নম্র-ভদ্র মেয়ে নীতু।বাবা চলে যাওয়ার পর মা-মেয়ে মিলে মামার সংসারেই বড় হয়েছে। মামার সংসারে বড় হলেও বাবার অভাব কখনো বুঝতে দেয় নি নীতুর মামা। নিজের মেয়ের মতোই আদর ও ভালোবাসা দিয়ে লালন পালন...

ভালো থেকো “আলিবাবা”

ফেইসবুক এ আমি তাকে “আলিবাবা” বলেই ডাকি, আসলে তার নাম নীলা! নীলা কিভাবে যে আমার ফেইসবুক ফ্রেন্ড লিষ্ট এ চলে আসছিলো তা আমি জানিনা। আর তা জানার চেষ্টাও করিনি, মাঝে মাঝে ওর পোষ্টে লাইক দিতাম কিন্তু কোনো কমেন্ট করতাম না। নীলার ফেইসবুক...

প্রিয়তা ও তার ভালোবাসা

মধ্যবিত্ত পরিবারের খুব সাধারণ মেয়ে প্রিয়তা। বাবা-মা আর ছোট ছোট ২ ভাই-বোন মিলে ৫ জনের সংসার তাদের। বাবা স্কুল শিক্ষক, পরিবারের একমাত্র উপার্জনক্ষম ব্যক্তি। ছোট ভাই ক্লাস সেভেন ও ছোট বোন ক্লাস ফাইভে পড়ে। প্রিয়তা সবার বড় এবার এইচ এস সি পরীক্ষা দেবে।...

সেদিন রাতের জন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম না

খুব নম্র-ভদ্র ও চঞ্চল প্রকৃতির মেয়ে ফারিহা। পড়ালেখায় ও বেশ ভালো। এবার ক্লাস টুয়েলভে পড়ে, সামনে এইচ এস সি পরীক্ষা দিবে। সারাদিন ক্লাস,কোচিং আর বন্ধুদের সাথে আড্ডা,হৈ হুল্লোড় নিয়েই মেতে থাকে। ক্লাসের ফাঁকে একটু বিরতি পেলেই বান্ধবীদের নিয়ে গল্পের আসর...

তোমরা আমাকে হিন্দু বলছো

তোমরা আমাকে হিন্দু বলছো —- হিলারী হিটলার আভী—- আমার চার বছরের ছেলেটি যখন মরে গেলো —- তখন তার ছোট্ট হাতের সাড়ে তিন হাত জায়গা তার দরকার ছিল! মাটি দেওয়ার জায়গা পেলাম না বলে শ্মশানে নিয়ে  কেঁদে কেঁদে তাকে পুড়ালাম! তাই ঐদিন থেকেই তোমরা...

নিহত ভালোবাসা

হঠাৎ চোখে মুখে পানির ছিটা অনুভব করছি। বুঝতে পারলাম সায়মা তার চুলের পানি দিয়ে আমার ঘুম ভাঙানোর চেষ্টা করছে। এই পাগলি মেয়েটা প্রতিটা দিন তার চুলের পানি দিয়ে আমার ঘুম ভাঙায়। ~ রাতুল এই রাতুল, উঠো না আর কত ঘুমাবা ? — প্লিজ সায়মা আর একটু ঘুমাই।...

শেষ বার যখন এসেছিলাম

শেষ বার যখন এসেছিলাম হারিয়ে যাওয়া ছেলেবেলাকে খুজতে  কিছুই আর আগের মত পায়নি শুধু গ্রামের এই স্কুলটা ছাড়া | উন্নয়নের ধারা গ্রামের মধ্যে বয়ে গেলেও ও স্কুলটা যেন কারো চোখে পরেনি তাই হয়তো আগের মতই রয়ে গেছে | এই স্কুলটার কথা আমি আজ ও ভুলতে পারিনা, যেখানে...

হারাতে দেবো না তোকে

গ্রামের সহজ-সরল মেয়ে ঈশিকা। ছোটবেলা থেকেই বাবার কাছে মানুষ। জন্মের কিছুদিন পর পরই মা মারা যায়। ভাই-বোন বলতে কেউ নেই, বাবা ও মেয়ের মাঝে। সংসারের অশান্তি ও মেয়ের কথা চিন্তা করেই রাজ্জাক সাহেব দ্বিতীয় বিয়ের কথা আর ভাবেননি কখনো । একমাত্র মেয়েকে নিজেই বড়...

ইতি তোমার পাগল বন্ধু

প্রিয়তম মৌলি, — শুরুতেই আমার পক্ষ থেকে এক রাশ রজনী গন্ধা ফুলের শুভেচ্ছা নিও। আশা করি ভালোই আছ… আর আমি চাই তুমি সব সময় ভালো থাকো। আমি কে, কেমন আছি, আমার পরিচয় কি জানতে চেয়ো না। অনেক দিন অনেক বার ভেবেছি তোমার সামনে আসব। আমার মনের কথা তোমাকে...

তুমি একটুতো কথা বলো

তুমি একটুতো কথা বলো, আমার সাথে! তোমার প্রাণ মাখা হাসি, বাঁকা চোখের চাহনি আজও যত্ন করে রেখেছি আমার মাঝে। তুমি একটুতো কথা বলো, আমার সাথে! তোমার কত অভিমান মুছেছি এহাতে, কতইনা রাগ সরিয়েছি বুকে জড়িয়ে। স্পর্শে এসেছি কাছে, আপন করেছি ভালোবেসে। তাও কেন আছো...

গোধূলি বেলা

বিশালতা তুমি আমার, নেই কোনো শৃঙ্খলা। নোই শঙ্খ চিল, তবে কেনো এই ডানা মেলা? আবেগী মন আমার, অসমাপ্ত যত ইচ্ছা। নির্ঘুম চোখ সংশয়ে ভরা, মিথ্যা যাকিছু আমার অর্জন। স্তরে স্তরে জমা স্বপ্ন হারিয়ে আমি আজ মূল্যহীন, শেষ বেলায় তোমার স্পর্শে একটুকরো চাপা আলোয়...

সেলিম ও সিগারেট

ক্লাস শেষ, স্যার চলে যেতেই আমি উঠে গিয়ে সেলিমের কাছে বসলাম। ওর গা থেকে সিগারেটের বাজে গন্ধ আসছিলো, মনে হচ্ছে এইমাত্র সিগারেট করে শেষ করেছে। সেলিম, আমার সব থেকে কাছের বন্ধু! আমরা একসাথে প্রাইমারি, স্কুল, আর এখন কলেজে ও পড়ছি। আমরা যখন ক্লাস নাইন এ পড়ি...

বৃক্ষ

বৃক্ষ, তুমি কত মহান! রয়েছে তোমার শাখা-প্রশাখা, মূল পাতা কান্ড ফুল আর ফলেতে বিরাজমান। তুমি নির্বাক, নেই তোমার চলার শক্তি, তবুও তুমি করোনি আক্ষেপ, রেখেছো প্রভুর প্রতি ভক্তি। তুমি মাথা উঁচিয়ে বাঁচো, আকাশ চিরে ভয়কে করো জয়! সূর্য ছোঁয়ার প্রয়াস তোমার...

তোমার কাছে শেষ চিঠি

প্রিয় রিহান, কেমন আছো আজ আর তা জানতে চাইবো না ,হয়তো ভালো আছো, খুব সুখেই আছো। অনেক দিন পর আজ আবার লিখছি তোমায় নিয়ে। এটিই হয়তো তোমাকে লিখা আমার শেষ চিঠি। কত কথা, কত স্মৃতি, কত স্বপ্ন ছিল আমাদের।কিন্তু ভাগ্যের কি নির্মম  পরিহাস সবকিছুই এখন অতীত। প্রায়...

ভালোবাসায় সত্য

যানো কবি! আমি তোমার কবিতার প্রেমে পরেছি, তুমি না চাইলেও আমি তোমার কবিতার ছন্দ হতে চেয়েছি। দেখেছিলাম সেদিন খুব কাছ থেকে, মনে হচ্ছিলো নাযানি কতদিনের চেনা তোমার ওই মুখ, চেয়েছিলাম তোমার পানে, করেছিলাম ভালোবাসা আদান প্রদান চোখ রেখে চোখে। বলেছিলে তুমি...

ইচ্ছে পরি

প্রতিদিন বিকেলের মত সেদিন বিকেলেও মোড়ের চায়ের দোকানে বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিচ্ছিল আবির। এম.এ পাশ করে অনেক চেষ্টা করে চাকরি না পেয়ে হাপিয়ে উঠেছে। তাই বিকেলে চায়ের দোকানে বন্ধুদের সাথে আড্ডা দেওয়া আর কেরাম খেলা ছিল আবিরের প্রতিদিনের রুটিন। সেদিন বিকেলে...

সেই তুমি

অনুরাগে মাখা মন আত্মে কর ধারন, জানে কী কোন জন, কোন খন ভেবেছো কী আত্ম তৃপ্তি মেটাবে কোন প্রাণ। হাজারো প্রশ্নে সাজিয়েছি গান, গোধুলী বেলার রোদ মেখে তা করিবো তোমায় দান। তোমাতে ভাবিলে মন উতালা এখন হারায় সীমানা, পায়না দিশা। শত পথ অতিক্রান্তের পড়ে প্রথিকের...

তোমার সেই ছোট্ট পরী

বাবা, বাবা আমি পরী, তোমার সেই ছোট্ট হারিয়ে যাওয়া পরী! তুমি কেমন আছো বাবা? অনেক ভালো আছো তাইনা? তোমার এই বেঈমান পরীটা তোমাকে এত কষ্ট দিয়েছে তাও তুমি কিভাবে ভালো আছো বাবা? তুমি কি এখনো আমাকে মাফ করোনি বাবা? জানো বাবা তখন আমি এক স্বপ্নের ভেতোর ছিলাম...

স্কুল ড্রেস

আজ অনেক দিন পর নীলার কথা মনে পড়ছে, নীলা ও তার পরিবার এই শহরেরই এক কোনে বাস করতো। খুব হাসি-খুশি মিষ্টি একটা মেয়ে নীলা! হাজারো ইচ্ছা আর স্বপ্ন ভাসতো নীলার চোখের তারায়, কিন্তু নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবারে মেয়ে হওয়ার জন্য কোনো ইচ্ছাই পূরণ হতো না তার, নীলার...

আমি সেই সাহেল

প্রিয় তিথি, আমি সাহেল, আমি সেই সাহেল যে প্রতিদিন তোমার জন্য রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকে। আমি সেই সাহেল যাকে দেখলেই তোমার চোখ-মুখ রাগে কুঁচকে যায়। আমি ধরেই নিলাম আমাকে নিয়ে তোমার মনে কিছু প্রশ্নের সৃষ্টি হয়েছে, আর তার উত্তর গুলো দেওয়ার জন্যই লিখছি। তুমি...

আমি কি ভালোবাসি?

আমি ভীত অন্ধকারে, তবুও রাত ভালোবাসি। আমি দুর্বল কাজে, তবুও কর্ম ভালোবাসি। আমি ক্লান্ত চলতে, তবুও পথ ভালোবাসি। আমি ব্যথিত কষ্টে, তবুও কষ্ট ভালোবাসি। আমি বোকা কিছু বুঝিনা, তবুও বুঝতে ভালোবাসি। আমি বিরক্তিকর বেশি বাকি, তবুও বলতে ভালোবাসি। আমি ঠকি...

পাগলী বউ (পর্ব – ০৩)

পাগলী বউ বিয়ের দিন সকালে ফেইসবুক মেসেঞ্জার চ্যাট মেয়ে: গুড মর্নিং জানু! ছেলে: গুড মর্নিং, কেমন আছো? _ ভালো আছি! তুমি এখনো ঘুম থেকে উঠোনি কনো? _ আমি উঠে গেছি তো। _ কোই, আমি দেখতে পাচ্ছি তুমি এখনো শুয়ে আছো। _ আরে ঘুম থেকে...

দিনটা ছিলো মেঘলা আকাশ

এফ এম রেডিও শোনা আমার নিয়মিত অভ্যাস। আমার কাছে সকালে ঘুম থেকে উটে এফ এম রেডিও শুনতে না পারা আর চিনি ছারা চা খাওয়া একই কথা। সে দিন প্রথমবারের মতো RJ নিরঝর এর অপর আমার খুব রগ হয়েছিলো, ভাবছিলাম পরিষেশে আমিকিনা ওর ওবৈধ...

ভালো থেকো “আলিবাবা”

ফেইসবুক এ আমি তাকে “আলিবাবা” বলেই ডাকি, আসলে তার নাম নীলা! নীলা কিভাবে যে আমার ফেইসবুক ফ্রেন্ড লিষ্ট এ চলে আসছিলো তা আমি জানিনা। আর তা জানার চেষ্টাও করিনি, মাঝে মাঝে ওর পোষ্টে লাইক দিতাম কিন্তু কোনো কমেন্ট...

পাগলী বউ (পর্ব – ০২)

পাগলী বউ বিয়ের আগের দিন রাতে ছেলে: হ্যালো, রুপতী? মেয়ে: না! আমি তোমার বউ, কখন থেকে ফোন দিচ্ছি, কোথায় ছিলা? _ হাতে একটু মেহেদী দিছিলাম, এখন হাত ধুয়ে আসলাম। _ ধুয়ে আসলে কেনো? ওভাবেই থাকতে! _ হুম, হাত নাধুয়ে এভাবেই বসে...

পাগলী বউ (পর্ব – ০১)

পাগলী বউ বিয়ের কিছুদিন আগে। ছেলে: এতো জরুলী ডাকেছো কেনো বলো? মেয়ে: একটা থাপ্পড় খাবি! আগে তো জিজ্ঞাস করো আমি কেমন আছি? কাঁদো কাঁদো মুখ করে কেনো বসে আছি। _ এইযে কানে ধরছি, আমার অনেক বড়ো ভুল হয়েছে। সত্যি তো মুখু শুখিয়ে বসে...

সেদিন দেখা হয়েছিল

পৃথিবীটা গোল তাই অরিন এর সাথে দেখা হয়ে যাওয়াটা স্বাভাবিক, কিন্তু এভাবে দেখা হয়ওয়াটা প্রায়শই অস্বাভাবিক যেন মনে হচ্ছে এই প্রথম কোনো মেয়ে কে দেখছি । দীর্ঘ ৫ বছর পর অরিন কে নিয়ে আর ও একটা নতুন গল্প আমার স্মৃতির পাতা ভারী...

আমি সেই সাহেল

প্রিয় তিথি, আমি সাহেল, আমি সেই সাহেল যে প্রতিদিন তোমার জন্য রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকে। আমি সেই সাহেল যাকে দেখলেই তোমার চোখ-মুখ রাগে কুঁচকে যায়। আমি ধরেই নিলাম আমাকে নিয়ে তোমার মনে কিছু প্রশ্নের সৃষ্টি হয়েছে, আর তার উত্তর...

তুমি একটুতো কথা বলো

তুমি একটুতো কথা বলো, আমার সাথে! তোমার প্রাণ মাখা হাসি, বাঁকা চোখের চাহনি আজও যত্ন করে রেখেছি আমার মাঝে। তুমি একটুতো কথা বলো, আমার সাথে! তোমার কত অভিমান মুছেছি এহাতে, কতইনা রাগ সরিয়েছি বুকে জড়িয়ে। স্পর্শে এসেছি কাছে, আপন...

সেলিম ও সিগারেট

ক্লাস শেষ, স্যার চলে যেতেই আমি উঠে গিয়ে সেলিমের কাছে বসলাম। ওর গা থেকে সিগারেটের বাজে গন্ধ আসছিলো, মনে হচ্ছে এইমাত্র সিগারেট করে শেষ করেছে। সেলিম, আমার সব থেকে কাছের বন্ধু! আমরা একসাথে প্রাইমারি, স্কুল, আর এখন কলেজে ও...

একপায়ে দাঁড়িয়ে

বিংশ শতাব্দীতে প্রেম করাটা সহজ বিষয় ছিলোনা! মেয়েদের ক্ষেত্রে আরও ভয়ংকর যদি তা হয় অসম! মেয়েটি তখন রংপুরে ইংলিশ সাহিত্য নিয়ে পড়তে এসেছে! আর ছেলেটিকে দেখা যেতো রাস্তার মোড়ে,ডিপার্টমেন্টের সামনে, বান্ধবীদের আড্ডার পাশে...

তোমার হাতটা একটু ধরতে পারি?

আজ আবিদ এর মন অনেক খারাপ, কারণ আজ আবিদ তার গার্লফ্রেইন্ড এর সাথে শেষ বারের জন্য দেখা করতে যাচ্ছে। ”কিয়া” আবিদ এর গার্লফ্রেইন্ড, ওদের রিলেশনশিপ প্রায় তিন বছরের। কিন্তু কেয়ার বাবা কেয়ার বিয়ে অন্য কোথাও ঠিক...

আমি কি ভালোবাসি?

আমি ভীত অন্ধকারে, তবুও রাত ভালোবাসি। আমি দুর্বল কাজে, তবুও কর্ম ভালোবাসি। আমি ক্লান্ত চলতে, তবুও পথ ভালোবাসি। আমি ব্যথিত কষ্টে, তবুও কষ্ট ভালোবাসি। আমি বোকা কিছু বুঝিনা, তবুও বুঝতে ভালোবাসি। আমি বিরক্তিকর বেশি বাকি...

এটাই ছিল তার শেষ কথা

আমার নাম রাহেল, আমি ঢাকায় থাকি। ঋতিকা সাথে আমার পরিচয়টা কিভাবে হয়েছিল তা আমি প্রায় ভুলেই গেছি, আমি যখন ক্লাস সিক্স এ পড়ি তখন ঋতিকা ও তার পরিবার আমাদের পাড়ায় আসে, ওদের দেশের বাড়ি রাজশাহীতে, এখানে ওর বাবা একটা চাকুরী নিয়ে...

সেদিন চোখে জল ছিলনা

সেদিন অবাধ্যের মতো তোমাকে অন্যের হাতে তুলে দেয়া ছাড়া কিছু করার ছিলোনা | আমি বাধ্য ছিলাম তোমাকে অন্যের হাতে তুলে দিতে কারন আমি তোমাকে ভালবাসি। আমি বাধ্য ছিলাম চোখের সামনে দিয়ে অন্যের হাত ধরে তেমার চলে যাওয়া দেখতে কারন...

ভালোবাসি, বলতে পারিনি

কিবা আসতো যেতো যদি বলতাম আমি তোকে ভালবাসি? হয়তো দূরে সরে যেতি, হয়তো কখনো কথা বলতি না, এতোটুকুইতো!  তবুও ভালো হতো অন্ততো আজ ১০টি বছর তোকে ভালবসার কথাটা বলতে না পারার ব্যাথা বুকে বয়ে নিয়ে ঘুরতে হতোনা | বন্ধুত্তের দোহায়...

শেষ বার যখন এসেছিলাম

শেষ বার যখন এসেছিলাম হারিয়ে যাওয়া ছেলেবেলাকে খুজতে  কিছুই আর আগের মত পায়নি শুধু গ্রামের এই স্কুলটা ছাড়া | উন্নয়নের ধারা গ্রামের মধ্যে বয়ে গেলেও ও স্কুলটা যেন কারো চোখে পরেনি তাই হয়তো আগের মতই রয়ে গেছে | এই স্কুলটার কথা...

অরিত্রির ছেলেবেলা

নাম টা বেশ ভালো, শুনে মনে হয় কোন এক আভিজ্যাত্য পরিবারে জম্ন। সবার দেয়া নাম তো তাই হয়তো এমন। যেন সবাই যাচাই বাছাই করেই নামটা রেখেছে। অরিত্রির সাথে ছোট্ট একটা সংলাপ হয়েছিল আমার, নাম টা কে দিয়েছে জানতে চাইলে উঠে আসে তার...

Posts

Show Buttons
Hide Buttons
error: Don\'t Try To Copy Please !!